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“Door die depressie is het kind helaas in mij  gestorven.”

“Rond mijn veertigste ben ik in een depressie gesukkeld die bijna drie jaar geduurd
heeft, precies omdat ik niet durfde te zeggen wie ik eigenlijk was. De genezing is
begonnen toen ik me klaar voelde om het eruit te gooien, ze was voltrokken toen ik
het vertelde”.

“Ik wens het mijn ergste vijand niet toe, want je bent eigenlijk dood. Ik kon mijn
gedachten niet meer formuleren, niet meer slapen, niet meer naar de wc, een krant
lezen was vermoeiend, eten smaakte me niet meer, je ligt in je bed en je vergaat van
ellende”.

“Je bent op sterven na dood zonder dat je lichamelijk iets mankeert. Je ‘bestaat’ nog,
maar voor de rest is alles afgestorven. Ieder gevoel is weg, iedere fantasie, iedere
dagdroom, iedere verwachting. Je bent een plant”.

Hogervermelde fragmenten uit interviews door Betty Mellaerts (De Morgen) en
Wilfried Hendrickx (Humo) vormden de directe aanleiding tot dit bijzonder
openhartige interview met Guido Belcanto.

Is het verrijkend om uit zo’n diep dal te komen?

Ja en neen. Enerzijds heb ik door die depressie wel geleerd waar mijn grenzen
liggen. Vroeger was voor mij ‘the sky the limit’. Ik was een tamelijk overmoedige
gast, een ware sturm- und drang- kerel die niet stilstond bij zichzelf en nuchter
nadacht over waarmee hij bezig was. Ik liep tegen de lamp. Ik weet nu heel goed wat
ik kan, maar vooral wat ik niet kan en wat ik niet moet ambiëren. In die zin is het
een verrijking, je leert jezelf veel beter kennen als je zo’n klap van een hamer hebt
geïncasseerd. Ik blies vroeger soms véél te hoog van de toren, ik overschatte mijn
krachten. In die val van overmoed zal ik nooit meer trappen. Door een depressie leer
je gevoel krijgen voor zwarte humor. Dat heeft een weerslag op mijn liedjes; er zit
een snik in maar ook een grimmig lachje. Het sarcasme van Loudon Wainwright III
vind ik fantastisch. Depressieve mensen zijn meestal ook intelligente mensen. Ze
missen de domheid om in de trieste farce van het leven te trappen. De dommeriken
zijn dikwijls beter af. Het mindere anderzijds is, dat ik nog maar zelden echt een gat
in de lucht spring. Dat gebeurt haast nooit meer. Ik heb de keerzijde van de
medaille meegemaakt, helaas kan ik nooit meer ongedwongen gelukkig zijn.

Neem je nu nog medicatie?

Ik neem enkel nog iets om te slapen. Anders kan ik gewoonweg de slaap niet vatten.
Ook besef ik nu dat ik een neuroticus ben. Door die depressie ben ik gaan nadenken
hoe het vroeger was. Mijn geest blijft steeds doormalen. Ik beleef een eeuwige
onrust, ben nooit echt op mijn gemak, kan nooit voor de volle 100% ontspannen
zijn. Daarom neem ik slaappillen, zodanig dat mijn lichaam kan volgen. Ik kan
dankzij enkele banale geneugtes van het leven, volkse uitingen van amusement,
mijn geest laten meegolven door bijvoorbeeld te kijken naar een voetbalmatch op
televisie. Bij ons thuis ben ik opgegroeid met de koers te volgen en naar het voetbal
te kijken. Van andere cultuurvormen, zoals naar het theater gaan, was absoluut
geen sprake.



Iedereen praat over die uitzending in de Rob Vanoudenhoven-reeks met Pantani.
Hoe bekijk jij de macht van televisie?

Dubieus en dubbelzinnig tegelijkertijd. Langs de ene kant ben ik Rob
Vanoudenhoven erg dankbaar. Als je als artiest nooit met je kop op televisie komt,
dan dreig je snel in de vergetelheid te raken. Ik ben nu wel niet iemand die leeft bij
de gratie van de media. Maar één keer per jaar op televisie komen en dan in zo’n
programma, waar meer dan een miljoen mensen naar kijken een uur lang, dat is
gewoon goed voor een paar jaar herkenning in de straat. Er zijn in het huidige tv-
landschap geen programma’s meer waar je jezelf als mens en als artiest kunt
profileren. Zo’n programma als ‘Nachtwacht’ op Canvas, is iets waar vijftig minuten
lang rustig doorgebabbeld kan worden. Jammer genoeg is dit eerder uitzondering
dan regel.

In het begin zag ik het programma met Rob helemaal niet zitten. Ik had schrik dat
het weer iets ludieks ging worden, waarin ik in een rol werd gewrongen, die niet de
mijne is. Eigenlijk is het heel goed meegevallen. Ik heb er een schone fiets en een
fijne ervaring aan overgehouden. Dat kunnen ze me niet meer afpakken. Ik word,
twee jaar na de uitzending, er nog altijd over aangesproken. De man in de straat
komt me vragen of ik mijn fiets nog heb, “hoe is ‘t met uwe fiets?”, en niet “hoe is‘t
met uw muziek?” Voor de grote massa ben ik de koersfreak, die Pantani ontmoet
heeft en die in zijn vrije tijd ook nog fietst. Dat is wel jammer, maar het is zo en niet
anders. Anderzijds ben ik als zanger niet volledig in de marginaliteit gesukkeld. Ik
merk bij elk optreden dat ik een hondstrouwe aanhang heb. Ook al is er een paar
jaar tussen geweest, ze zijn allemaal weer op post. Op zo’n ontroerende trouw kan
ik terugvallen, iets wat in deze tijd van steeds maar nieuwe kicks niet meer zo
vanzelfsprekend is. Vroeger, wanneer je een fan van The Stones was, dan bleef je
fan, je kocht al hun platen, je schakelde niet over naar The Beatles. Ik was een echte,
trouwe Stones-fan. The Beatles heb ik altijd te afgeborsteld gevonden, die vond
zelfs ons moeder goed. Die trouw in goede en minder goede dagen, da’s frappant,
dat stemt mij optimistisch. Mijn publiek veroudert niet echt. De mensen die me
volgen van in het begin zijn gebleven, maar er komen ook jongere mensen opdagen
en dat is hoopvol.

Vertel eens iets meer over je nieuwe theatershow ‘Koning & Clochard’

Het is een programma waarin de lach en de traan hand in hand gaan. Waar men het
echte levenslied opnieuw ontdekt en geniet van een prachtig idiologische zanger en
acteur. Ik heb een boek geschreven waaruit ik tijdens de show ter introductie van
een song soms fragmenten voorlees. In die zin is het een beetje literair, niet puur
muzikaal, maar muziek blijft wel de hoofdbrok. Ik maak nu ook wel echte
luisterliedjes; ‘Koning & Clochard’ zit vol ballads.

Oh Heer
Tekst & muziek: G. Belcanto

O Heer ’t is avond en ik ben beneveld
niemand die belt of spreekt na de biep
ik heb minstens 10 paternosters gepreveld
jij stuurt niemand die je naar ’t beeld
van Sofia Loren schiep

O Heer misschien hoor jij niet mijn gebeden
door de regen die valt op het dak van mijn kasteel



Misschien ben je doof Heer en dat is de reden
dat ik weer naar de fles greep,
ja ik dronk weer teveel

Want ik moet voor mezelve een vrouw fantaseren
want jij O Heer stuurt er mij geen
daarom hul ik mezelve in vrouwenkleren
want als jij mij niet helpt, dan maak ik er I

O Heer zie mij hier nu eens staan voor de spiegel
een pruik op mijn kop en mijn nagels gelakt
een fata morgana, een droom, een illusie
zij is zo uitdagend, kortgerokt en hooggehakt

O Heer kijk naar mij is dit niet verbazend
is dit geen mirakel is dit geen show
ik neem u hier even duchtig te grazen
daarnet was ik man en nu ben ik een vrouw
want ik moet voor mezelve een vrouw fantaseren
want jij O heer stuurt er mij geen
waarom hul ik mezelve in vrouwenkleren
Want als jij mij niet helpt, dan maak ik er I

O Heer zie die vrouw ze lacht en ze wiegelt
haar kont in het rond en ze lonkt naar mij
Ik word heet bij het zien van dat wijf in de spiegel
Maar als ik haar wil kussen dan ben ik ze kwijt

O Heer ik ben zat en het is ochtend intussen
Vannacht werd ik verliefd - het was een hele kick -
op de enige vrouw die ik niet kan kussen
want die vrouw lieve heer, die vrouw dat ben ik

Want ik moet mijzelve in vrouw transformeren
en iedere nacht steelt zij de show
zolang jij er geen stuurt die ik kan begeren
zolang lieve Heer ben ik mijn eigen vrouw
zolang lieve Heer ben ik mijn eigen vrouw

Guido Belcanto is een gevoelsmens. Dat heeft zich nog maar eens geuit door de
annulatie van een optreden, als gevolg van een auto-ongeluk van Walter, je
saxofonist.

Ja, dit jaar hebben we niet opgetreden tijdens de Gentse Feesten doordat Walter drie
dagen ervoor met zijn fiets aangereden werd door een auto. Hij kon trouwens niet
spelen, ze hebben zijn lip moeten naaien. Ik was daar echt niet goed van, omdat hij
zo‘n toffe gast is. Ik zie hem gewoon te graag. Hij had een te groot aandeel in onze
zomershow. Walter speelde zowat de helft van alle solo-partijen. Als ik met De
Libido’s naar buiten kom, dan moet het helemaal af zijn, ik wil geen half werk
leveren. Helaas heb ik Gent om hogervermelde redenen moeten annuleren. Ik heb
wel genoten van de overige optredens, we speelden vaak pure rock & roll. Door het
ouder worden, verlies je wel een beetje je schwung, dat heb ik gemerkt tijdens de
voorbije openluchtconcerten.



Guido Belcanto doet het nog steeds
De enige, echte koning van het moderne levenslied staat na 15 jaar guerrillastrijd
nog steeds in de vuurlinie van het Nederlandstalige chanson. Belcanto zien en horen
optreden is telkens weer een (lust)beleving. Zeker wanneer op een zonnige
zomeravond, onder de unieke klankoase van een goed gevuld openluchttheater te
Deurne, zijn successen mekaar snel opvolgen. Iedere aanwezige wil van Guido, zoals
steeds omringd door een aantal rasmuzikanten, hartstochtelijk houden. Ooit
droomde hij op een feestje over zijn beroemdheid, de vrouw van de bakker en
‘Platina Marina’. In zijn thuisbasis Antwerpen, bracht Guido deze avond wat er van
hem verwacht werd. Vooral zijn saxofonist - Walter Baeken - “uit de dood herrezen”
- blies de sterren uit de hemel. Guido Belcanto blijft in het Nederlandstalige
weltschmerz-genre de enige echte zeerover zonder boot. De symbolen van de
katholieke kerk - waarmee opgegroeid - worden (vaak) overwoekerd door zijn
obsessie voor seks en plaisir d’amour op zoek naar romantiek. Kijk niet zo diep in
mijn ogen wanneer ik met puntschoenen en een zonnebril in Rome bij nacht mijn
verjaardag vier, mezelf bevredig met plastic rozen. Al deze gekende nummers
werden door Belcanto & zijn internationale showorkest ‘De Libido’s’, als man van
lichte zeden professioneel gebracht. Onder de leuze: “Rock ’n Roll en Smartlap are
here to stay” schoot de meest scandaleuze en controversiële aller Vlaamse zangers
zijn pijlen op het steeds meer enthousiast wordende publiek. ‘Op het zeildoek van
de botsauto’ dreef het zittende publiek zowaar richting dansvloer. De meesten
gingen pas goed uit hun bol met de Koelewijn-rocker ‘Kom van dat dak af’ en
Rocco’s ‘Marina’.

Bart Zegers is als contrabas en basaccordeon een muzikale versterking. Ik ben
benieuwd hoe de nieuwe nummers van zijn in het voorjaar 2004 te verschijnen cd
zullen klinken. Guido heeft het perfecte lied nog niet geschreven. Vanaf oktober
toert Guido Belcanto met het ‘Koning en Clochard’-programma tesamen met Lieven
Demaesschalck (piano, accordeon) en Bart Zegers door gans Vlaanderen en een
stukje Nederland. Ik genoot als voorbereiding, tijdens het schrijven van dit
sfeerstukje rond Belcanto’s muzikale zwerftocht van heel zijn cd-repertoire. Steeds
voeren zijn liedjes je mee achter de schermen van de samenleving, waarin de
onfortuinlijke medemens een stem krijgt. Altijd recht voor de raap, soms
onverbloemd erotisch. Guido Belcanto zegt hierover: “Iemand moét dit doen, de
underdogs een stem geven. Ik wil die iemand zijn.”

Oordeel over zijn cd’s:

Speedy King and his Feetwarmers - Breaking up the house - ***
Op zoek naar romantiek (1989) - *****
Plastic rozen verwelken niet (1990) - ****
Plaisir d’Amour (1992) - ****
Zeerover zonder boot (1993) - ***
La comédie humaine (1996) - ****
Man van lichte zeden (1998) - ***
Tache de beauté (2002) - ***

Verzamelaar:
Liefde, lust & leed (2000) - ****

Waar is je liefde voor de muziek ontstaan?

Bij ons thuis hadden we platen van Adamo. In Turnhout was er ook elk jaar, pal voor
ons huis, begin september, kermis rond het Robsonpleintje met o.a. als geweldige



attractie: de botsauto’s. De platen die ik daar hoorde op twaalfjarige leeftijd zitten
nog altijd in mijn lijf: Roy Orbison, Rocco Granata, Françoise Hardy, Michel Polnareff,
de jongens van Bonanza, Trini Lopez, Brigitte Bardot ... Ik denk dat je van die
hitgevoelige sixtiesmuziek genoeg echo’s in mijn muziek terughoort. Dankzij The
Rolling Stones leerde ik de originele bluesgasten kennen: Chuck Berry, Muddy
Waters, John Lee Hooker, waarvan The Stones covers speelden op hun eerste elpees.
In het begin van het Cultuurcentrum De Warande werden er veel bluesoptredens
georganiseerd van levende legendes zoals John Lee Hooker, de accordionist Clifton
Chenier, Luther Johnson, Freddie King enz...  Wij waren ongelooflijk geprivilegieerd
als Turnhoutse jongens. Voor mij en mijn broers is dat een ongelooflijke leerschool
geweest. Blues is tevens heel eenvoudige muziek, je kunt die liedjes allemaal direct
spelen, het zijn maar drie akkoorden. Het heeft niet lang meer geduurd, of m’n
broer en ik stonden op een podium met als enige bagage dezelfde drie akkoorden.
Daarna vormden wij ‘Speedy King and his Feetwarmers’, gevolgd door ‘De Gigolo’s’.
Die rock & roll-periode heeft zo’n twintig jaar geduurd. Daarna trok ik naar
Antwerpen, ontdekte het nachtelijke kroegleven samen met Jakke de Zeeman en
ging er met een hoed rond. In die kroegen is de kiem ontstaan van de latere Guido
Belcanto. Mijn roeping heb ik tijdens die periode ontdekt. Ik kon met mijn stem echt
mensen pakken. Ik liet vrouwen wenen bij de liedjes van De Zangeres Zonder Naam.
Ik meende alles wat ik zong. Het was niet dat we wat smartlappen zongen, om iets
folkloristisch op te voeren. We hoorden die levensliederen zelf graag. Het was vrij
simpele muziek om te spelen. Het levenslied is onze blues van de Lage Landen. Heel
vaak wordt er meewarig over gedaan, door velen zelfs op neergekeken, als kitsch
wordt het van de hand gedaan. Het is integendeel een authentieke muziekvorm. Als
droevige, sentimentele jongen hield ik daar echt van en kon dat dan ook zingen in
de juiste toon, met ontroering tot gevolg. Toen ik besefte dat ik dat kon, is mijne
frank gevallen. Eigenlijk is dit het schoonste en het strafste dat er is, dat je als
zanger kunt bereiken, dit wil ik blijven doen. Het was een late roeping. Na 32 jaar
heb je al wel iets meegemaakt, een paar mislukkingen op liefdesgebied... Een gast
die nog nooit miserie gekend heeft kan zo’n liederen niet vertolken. Dan zing je als
Koen Wouters van Clouseau.

Een zin zoals ‘Als een kus naar tranen smaakt, dan weet ik dat het uur van scheiden
slaat’ van Jimmy Frey is toch ongelooflijf krachtig en mooi.

Ja, dat is waar. In de zogenaamde, banale smartlap schuilt dikwijls heel veel
waarheid.

Daarentegen schrapte Tom Barman ‘Het werd zomer’ - ooit een hit voor Rob De Nijs
- van z’n repertoire, omwille van teveel hilariteit in de zalen.

Toch is dit een goed én sterk nummer. In het milieu van de zogenaamde
intellectuelen, die last hebben om hun ware gevoelens te tonen of te uiten, zijn
zulke songs niet waardig om door hen geciteerd te worden, laat staan om ze te
beluisteren. Hun hart is bedekt door cynisme. Dat is hun probleem.

Leest Guido Belcanto veel?

Ja, en waar ik altijd op terugval zijn de romantische naturalisten van de
negentiende-eeuwse literaire wereld zoals Flaubert, Emile Zola, Arthur Rimbaud,
Oscar Wilde... Eigenlijk zijn zij ook veredelde smartschrijvers. Vooral Guy de
Montpassant schreef schitterende kortverhalen. Over bijna elk verhaaltje van hem
zou ik een levenslied kunnen schrijven. Pas heb ik praktisch in één ruk de biografie
van Rimbaud door Graham Robb uitgelezen. Deze kanjer van 560 pagina’s blijft tot



de laatste blz ongelooflijk boeiend. Al hun levens heb ik bestudeerd, omdat ik echt
wil weten wat voor mannen dat waren die zulke mooie dingen bij elkaar hebben
geschreven. Als ik een roman lees heb ik altijd een potloodje bij de hand, zoals een
echte student. Een zin die mij frappeert onderlijn ik en ik schrijf er soms wat notities
bij. Als songwriter en als schrijver probeer je niet anders dan het leven een beetje in
kaart te brengen. Door mijn liedjes breng ik als het ware een beetje orde in de chaos
van mijn leven.

De platenindustrie ligt momenteel bijna volledig op zijn gat. Geef jij je cd’s al in
eigen beheer uit?

Ja, of liever half en half. De distributie en promotie laat ik nog aan hen over. Er zijn
en blijven wel firma’s geïnteresseerd. Ik kan binnenkort zelfs gaan praten met de
baas van Virgin. Men is me niet helemaal vergeten, da’s hoopvol. Moest er nu geen
kat meer naar me omkijken, dan zou ik wel in de put zitten, vrees ik. Ik zal altijd wel
blijven optreden, wat ik de laatste tijd weer erg graag doe. Ik kan het nu beter
relativeren. mijn lot of mijn leven staat of valt niet met één concert. Vroeger dacht ik
altijd van het is alles of niks als ik een podium opstap. Tijdens mijn periode dat ik
nog niet helemaal uit mijn depressie was, had ik soms een jointje nodig om te
kalmeren. De track is nu veel verminderd. De eerste concerten van ‘Koning &
Clochard’ zijn zodanig meegevallen dat ik terug meer zelfvertrouwen heb. In de
schemerzone tussen zwaar en licht depressief heb ik - vaak tegen m’n zin -
opgetreden. Dat was de hel. Ik sleepte mij naar die zaal en stond er als een robot op
het podium, bomvol medicatie. Ik haspelde zo’n optreden helemaal af op
automatische piloot. Ik stond daar gevoelloos mijn ding te doen, afschuwelijk
gewoon.

Herinnert Guido Versmissen zich nog bepaalde feiten of anecdotes uit de sixties?

Kastival heb ik nog in korte broek meegemaakt. In Kasterlee, nabij de molen heb ik
voor het eerst Pink Floyd en Ferre Grignard zien optreden. Destijds was ik in
Turnhout een braaf college lopende leerling met gevoel voor muziek. Ik herinner me
nog wel enkele kroegen zoals ‘t Prutske met Nick Verdick, den Ark, De Ranonkel, de
Zwarte Ruiter waar ze Bob Dylan, John Lee Hooker, Johnny Cash,  B.B. King, Jefferson
Airplane en zo vele anderen draaiden. De Ranonkel heeft zeker z’n authenticiteit
bewaard, en in het bijzonder op het gebied van muziek. Dat bruine, gezellige café
bezit een ware goudmijn. Niet alleen De Warande, maar ook die geciteerde kroegen
hebben me gevormd, me echt goede muziek leren kennen. In De Zwarte Ruiter
speelde men ook nog Big  Bill Broonzy, zo’n country blues-zanger, fantastisch. Er
liepen destijds ook een paar figuren, die enkele jaartjes ouder waren, rond waar we
naar opkeken zoals Rob Labbots, Jef Van Gool van Smoketown Strut. Turnhout was
ondanks z’n katholicisme en provincialisme toch wel een goed stadje om groot in te
worden. Deze stad heeft mee de figuur Guido Belcanto gemaakt.

Ga je wel eens met vakantie?

Ik ga meestal met fietsvakantie, naar de Alpen of de Pyreneeën. Het is een soort van
verslaving om alleen die imposante cols op te rijden. Met andere gasten wordt het
vaak competitie, dat ligt niet in mijn aard, ik ben helemaal niet competitief
ingesteld. Ik ben ook een paar keer in Latijns Amerika geweest, Peru, twee keer
Cuba. Maar eigenlijk hoeft dat niet. Als ik thuis een goed boek lees, ben ik in feite
ook op reis en kan ik er zelfs mijn eigen fantasie op loslaten.



Ga je nog films bekijken?

Vroeger ben ik heel vaak naar de cinema geweest, nu kan ik er niet meer zo goed
tegen om tussen een groot publiek te zitten. Door het minste gerucht word ik
afgeleid, ja zelfs kwaad. Ik ben eigenlijk liever thuis. Ik ben kluizenaar van nature. Ik
bouw telkens weer mijn eigen tempeltje, dat niets te maken heeft met de boze
buitenwereld. Voor de realiteit deug ik niet, die vind ik te koel, te nuchter, te
zakelijk. Ik moet het leven romantiseren, anders kan ik niet goed functioneren. Ik
probeer mij te omringen met schoonheid en symbolen. Ik leef gelukkig tussen mijn
objecten, relikwieën, portretten, m’n boeken, m’n instrumenten... alles heeft zijn
betekenis. Als ik hier buitenstap, zie ik alleen: schijnheiligheid, leugen, agressie,
bedrog en onoprechtheid, daar deug ik niet voor. En omgekeerd. Verhuizen is bij
mij steeds een herstellen van mijn universum.

Ik woonde jarenlang in de Leopold Dewaelstraat (Op het Antwerpse Zuid, nabij het
museum voor Schone Kunsten) en heb het trendy-gebeuren op gang zien komen
hier op het Zuid. Hoe langer hoe minder had ik nog affiniteit met de buurt. Om
creatief te zijn moet je kunnen opgaan in je omgeving. Ik heb mij de laatste tijd rot
zitten ergeren over de nu heersende mentaliteit, dat erbij willen horen, een hoop
gedoe om niks eigenlijk. Mijn eerste adres in ‘t stad was in de Provinciestraat,
daarna ben ik verhuisd naar de Somersstraat, vlakbij de Zoo, waar ik ongeveer vier
jaar heb gewoond.

Mijn Noord-Afrika Periode
Toen mijn zangcarrière na vijf jaar miserie plots begon te marcheren, was ik
gehuisvest in een obscure volksbuurt ergens achter de dierentuin in Antwerpen. De
wijk werd bewoond door een bizarre mengelmoes van mensen van alle rassen en
nationaliteiten. In de buurt van mijn adres was een joodse kleermaker gevestigd
naast een Pakistaans kruidenier. Twee meter verder was er een Oostenrijkse madam
die een droogkuis openhield en daartegenover was een kapsalon voor negers. De
Marokkaanse beenhouwer concurreerde met zijn 20 meter verder gelegen Vlaamse
collega en op de hoek van mijn straat had je Rudy’s Tavern, een zieltogend café
waar om 10u ’s avonds gewoonlijk nog 2 of 3 zatlappen hun frustraties verzopen bij
een valse blondine. Het was er een internationaal sfeertje. In mijn straat rook het
naar uitlaatgassen, hondendrollen, alcohol en couscous. En altijd
verkeersproblemen.

Ik woonde in het markantste huis van allemaal: het was een oud, vervallen herenhuis
met een gevel die niet had misstaan in een snobistische Art-Nouveau-buurt. Het
was een huis met karakter. Het had iets onheilspellends. Het dwong respect af. Toen
ik het interieur voor de eerste keer zag, had het veel weg van een zwijnenstal maar
toch voelde ik direct dat de muze hier graag op bezoek zou komen. Het was een
vervallen kasteel temidden van de stadsjungle. Op het gelijkvloers bevond zich een
inrijpoort voor oude kleren die gerund werd door drie Kroaten. Uit die voddenmassa
heb ik ooit eens een prachtig kostuum opgevist waarmee ik lange tijd mijn tv-
optredens heb verzorgd. Op de derde verdieping hingen de ramen uit hun hengels
en zeek de regen langs alle kanten binnen. Onbewoonbaar. Op de tweede etage
woonde mijn Marokkaanse medemens Ali Morabit en zijn vrouw met hun 5 kleine
kinderen op een oppervlakte van +/- 70m2. Ook onbewoonbaar. Ik woonde op het
eerste en ik had meer geluk. Enkel in mijn keuken en doucheruimte was het een
krottoestand. In mijn woonkamer en slaapkamer zat ik droog. Ik at, dronk, schreef,
componeerde, telefoneerde en streek mijn hemden aan één en dezelfde tafel. Die
kwam van het Leger Des Heils zoals al de rest van mijn meubelen behalve degene
die ik nog had gekregen van mijn moeder of uit containers had gevist. Aan de muur



hingen kitsch-prenten en foto’s van mijn zangcarrière. De living was een grote
ruimte van 10 meter op 4 met een hoog plafond en een verweerde parketvloer. Er
was een open haard die des winters dagelijks dienst deed. Elke dag stroopte ik de
buurt af op zoek naar brandhout. Als je dicht genoeg bij het vuur ging zitten, dan
had je het warm. Het was een krotwoning maar mét sfeer, een sfeer die je toeliet de
buitenwereld te vergeten zodra je er binnenstapte. Zoals gezegd was de verkrotting
het ergst in de keuken en de douche waar ook de wc stond. Op een nacht kwam ik
thuis van een optreden en ik wilde eens lekker gaan schijten. Dat goede voornemen
kon echter niet plaatsvinden want mijn wc lag totaal in puin. Er schoot helemaal niks
van over, alleen een hoop brokstukken. Het was een rotzooi van jewelste. Boven de
plek waar eens de pot had gestaan, gaapte in het plafond een gat van 1 vierkante
meter waardoor ik los kon kijken in het appartement van mijn bovenburen. Ik had
geen kans om mij te ontlasten en daarom ging ik maar mijn ding doen in Rudy’s
Tavern op de hoek. De volgende dag ging ik eens informeren bij Ali wat er gebeurd
was. Hij zag er miserabel uit. Zijn  hoofd zat helemaal in het verband, hij had een
kapotte lip en een blauw oog en hij liep op krukken. ‘Drama, drama!’ huilde hij. Het
verhaal kwam er uit. Hij had zitten schijten op zijn wc die zich vlak boven de mijne
bevond; toen was de vloer ineens ingezakt en hij was met pot en al een verdieping
lager gestort. Ik dacht : ‘wat een verdomde chance dat ik op dat opgenblik niet op
mijn wc zat’! Ik zou dit verhaal niet eens hebben kunnen navertellen. ‘Ik zag de
krantentitels al : Guido B., de beroemde chansonnier verpletterd door neerstortend
toilet van bovenbuurman. Op slag dood. Roemloos einde voor de koning van het
Vlaamse levenslied.

Korte tijd later werd er ingebroken in mijn flat. Mijn koersvelo werd gejat, mijn
radio, pick-up en een hoop prachtige platen. Deze gebeurtenissen waren voor mij
het sein om andere oorden op te zoeken. Ik heb mij toen teruggetrokken in een
bungalow in de bossen, ver weg van de steeds krankzinniger wordende stad. Maar
toch bewaar ik de beste herinneringen aan dat krotterige stadskasteel, aan de vele
amoureuze momenten die ik er heb beleefd, aan de vele liedjes die ik er heb
gemaakt en aan mijn Marokkaanse buren die héél, héél lieve mensen waren. Het was
een mooie periode in mijn leven, de periode dat ik bekend werd als nieuw
zangfenomeen in Vlaanderen en Nederland. Wonen, leven en werken in die buurt,
het heeft me verrijkt. Het heeft absoluut bijgedragen tot mijn glorie en succes.

Uit: Koning en Clochard - Guido Belcanto - Kingkong Books:  www.kingkong.be

Heb je literaire ambities?

De meeste van mijn pas gebundelde columns noem ik geen literatuur. Ik heb ze
destijds voor De Morgen geschreven. Ik moest het niet ver gaan zoeken, elke dag
maakte ik wel wat mee. Literatuur is per definitie een roman schrijven en dit sluit ik
voor de toekomst zeker niet uit. Ik denk wel dat er een boek in mij zit. Maar dan
moet ik minstens een half jaar verlof nemen en gelijk een geobsedeerde gek heel
intens en afgesloten van de buitenwereld beginnen werken. Ik denk dat ik een heel
interessant verhaal zou kunnen vertellen. Over een man die geobsedeerd is door de
vrouw in hem. Een seksuele obsessie, waar ik een soort van thriller van kan maken.

Volgens een Chinese wijsheid zou een man drie dingen in zijn leven dienen te
volbrengen: een kind  maken, een boom planten en een boek schrijven. Ben je er
bijna?

Vooral die boom planten vind ik mooi. Kinderen heb ik al lang en genoeg. Een boek
schrijven daar ben ik nog niet aan begonnen, maar wel heb ik al acht platen



gemaakt. Ik heb mijn best gedaan. Ik wil nog zeker 25 jaar vruchtbaar leven. Ik
begrijp niet dat men oude, versleten mensen kost wat kost in leven wil blijven
houden. Tja, het breng geld op zeker. Ik vind het een schande voor een beschaafd
land dat euthanasie nog niet algemeen geaccepteerd is. Vroeger bij de indianen trok
een oude man zich terug uit zijn stam omdat hij voelde dat hij van geen nut meer
was. Hij voelde dat zijn einde naderde, trok zich in alle eenzaamheid terug op een
berg om daar in alle rust te gaan sterven. Dat is pas beschaving. Er bestaat een
zelfmoordpil. Waarom kunnen zelfmoordkandidaten die niet krijgen? Waarom
moeten mensen nog altijd die moeite doen met een koord, of zich gaan verdrinken
met een steen om hun nek, of zich werpen onder een auto of trein? Dat is pas pure
horror. Waarom? Er is een pilleke dat de mensen kan doen afscheid nemen.

Luc Stabel


